The Dø, Rainbow Arabia, Курт Вайл, A Hawk and a Hacksaw и другие

Kurt Vile «Smoke Ring for My Halo»
Несмотря на то что человек со сбивающим с толка именем Курт Вайл — американец, он будто происходит из британской породы одиночек и аутсайдеров; его хочется сравнивать с Робином Хичкоком, Сидом Барреттом, Саймоном Финном — список можно продолжать. Вайл — этот вот самый незамысловатый сингер-сонграйтер, музыка с простыми гитарными переборами и как бы несуразными аранжировками, музыка, которая, даже будучи записанной в студии, звучит так, будто игралась в спальне. Как и у названных авторов, его песни сложно ухватить и объяснить; мелодии невнятные, все крайне непритязательно, сам Вайл поет так, как будто вообще спит, пока играет. Но — эта музыка преследует. Тут подходит хорошее английское слово haunting, не в смысле призраков и хонтологии, а в таком смысле, что кажется, будто у тебя за спиной кто-то стоит. Настоящий Курт Вайль говорил, что не видит разницы между «серьезной» и «легкой» музыкой. Он, конечно, имел в виду то, что сейчас мы скорее назвали бы «развлекательным»; в случае же с «Smoke Ring for My Halo» это можно понимать буквально: это бесконечно легкая, парящая запись, но одновременно с этим бесконечно серьезная. Человек в ненавязчивой, почти шутливой манере что-то тебе рассказывает, ты слушаешь вполуха; человек замолкает, проходит время, и тебя осеняет — он тебе про всю свою жизнь рассказывал. Г.П.

«Peeping Tomboy»

Rainbow Arabia «Boys and Diamonds»
Первый и долгожданный альбом супружеской пары из Лос-Анджелеса, про которых мы когда-то писали в материале про новых музыкантов. До альбома Rainbow Arabia успели записать две впечатляющих EP с умным языческим попом, вдохновленным арабской и вообще всяческой восточной музыкой: местами это походило на Gang Gang Dance, местами на одичавших Dead Can Dance (во многом благодаря шаманскому женскому вокалу). На альбоме же, к сожалению, Rainbow Arabia заиграли практически нью-вейв, такой простой и довольно глупый электропоп. Пример, понятный поклонникам сериала «How I Met Your Mother»: на «Boys and Diamonds» есть песня, похожая на песни Робин. Когда оправляешься от первого шока, становится понятно, что проблема альбома даже не в резкой смене звука, а в том, что Rainbow Arabia, кажется, вправду привыкли к формату EP: на «Boys and Diamonds» есть ровно пять песен, которые не вылетают из головы сразу после прослушивания. Справедливости ради, песни хорошие, так что группа, может быть, и поглупела, но совсем уж крест на ней ставить не будем. Г.П.

«Hai»

The Dø «Both Ways Open Jaws»
Похожая на Rainbow Arabia история: тоже разнополый дуэт, тоже давным-давно назывались нами среди интересных новых музыкантов, и тоже, в общем, разочарование. На первом альбоме, «A Mouthful», The Dø ловко мимикрировали под самые разнообразные источники, одинаково успешно играли и в психоделический фолк-рок, и в душевные девичьи баллады, и даже в ска. На «Both Ways Open Jaws» стилевого разнообразия если и поубавилось, то не слишком сильно, но вся пестрота собственно песен куда-то подевалась. Это все еще довольно талантливая музыка, хитро и занятно сделанная, каждая песня — маленький сюрприз, но при этом сердце они вообще не трогают. «Both Ways Open Jaws» можно целиком прослушать и даже не заметить, что первая песня уже давно кончилась. Г.П.

A Hawk and a Haсksaw «Cervantine»
Группа, состоящая из бывшего барабанщика Neutral Milk Hotel Джереми Барнса, который в A Hawk and a Hacksaw играет на аккордеоне, и скрипачки Хизер Трост. На записях им при этом всегда помогает куча сессионных музыкантов: в идеале A Hawk and a Hacksaw хотели бы звучать как настоящий деревенский оркестр. Барнс и Трост собирают и смешивают всякую традиционную и народную музыку — в первую очередь они основываются на балканских традициях, но на «Cervantine» можно услышать и греческие, и родные для Барнса мексиканские мотивы, и много прочего. К подобным затеям я лично всегда отношусь со скепсисом: во-первых, потому что вокруг разнообразной «народной» музыки существует устойчивый миф, что чтобы ее играть, нужно быть, собственно, носителем традиции; во-вторых, потому что люди, с традиционной музыкой работающие, зачастую все делают с холодным носом, чересчур бесстрастно и бережно. A Hawk and a Hacksaw за дело берутся крайне нахально и с любовью — и на выходе получается весьма любопытно и захватывающе, страсти тут полно. Еще надо отметить, что Барнс и Трост — люди из американского инди-круга; A Hawk and a Hacksaw выступают на «Роскильде» и All Tomorrow’s Parties, дружат с Wilco и Of Montreal. Никто кроме них, кажется, хипстерам такую музыку не играет. Г.П.

Slim Cessna’s Auto Club «Unentitled»
Несмотря на достаточно скромную и локальную популярность (знают и любят их в основном в родном Денвере), Slim Cessna’s Auto Club — самые настоящие живые классики альтернативного кантри. Свой первый полноценный альбом они выпустили в 2000 году, но играют с самого начала 90-х, когда жанр только начал формироваться. Ну и играют как надо: тяжелая, черная и мрачная мужская музыка с классическим рок- и кантри-инструментарием, песни про религию (Slim Cessna’s Auto Club никак не могут определиться, на чью сторону встать, их вечно бросает от искупления к искушению и обратно), алкоголь и разбитые жизни. Слим Цессна поет, как человек, доведенный до предела, даже удивительная техника йодль звучит у него исступленно. Предыдущий их альбом, «Cipher», был верстовым столбом в дискографии группы: это грандиозная часовая запись, апокалиптическая и страшная, где каждая песня спета на последнем дыхании. «Unentitled» — мягче (хотя все относительно, это все равно довольно неистовая музыка) и короче, но планку тем не менее держит. Напоследок важно отметить, что при всем при этом Slim Cessna’s Auto Club не так серьезны, как, скажем, 16 Horsepower — они все-таки немножко лукавят, молитва у них мешается с шуткой и горькой иронией. Г.П.

«Hallelujah Anyway»

Le Corps Mince de Francoise «Love & Nature»

Несмотря на французское название и окказиональные франкофонные выклики, LCMDF — это две сестрички из Финляндии (раньше еще была третья девушка, но вроде бы в прошлом году ушла). Играют они залихватский девический рок на синтетической основе; что-то среднее между Electrelane (в самой хитовой ипостаси), ранним и бездумным творчеством Майи и группой «Обе две» — легкие песни в стилистике чик-чирик, тыц-дыц, тарам-парам. Вот, в общем-то, и все — и казалось бы, ничего особенного, мало ли такого. Но действует, правда — просто за счет той ловкости, с какой LCMDF выдают все эти синкопы и «у-у», просто за счет их собственного очарования. Этот самый немодный ныне рок Le Corps Mince de Francoise чисто за счет гендерных факторов — ну и за счет очень даже неплохих мелодических дарований — умеют сделать модным, бодрым и классным. А.Г.

Erland & The Carnival «Nightingale»

Саймон Тонг играл в The Verve, Blur и The Good, The Bad & The Queen; Эрланд Купер любил Берта Янша и Дейви Грэма и писал песни, пытающиеся быть под стать; их совместный ансамбль — соответственно, результирующая двух музыкальных биографий, да и называется в честь песни нашего любимого Джексона Си Фрэнка. Типично британская история — в лучшем смысле слова: тонкий, статный, трепетный интеллигентный рок с вокалом, что звучит, будто цветы распускаются. На самые лирические проявления Деймона Албарна это, пожалуй, в чем-то похоже — но более всего это похоже, конечно, на Моррисси; вот и нижеследующая песня имеет рефреном строчку «This night has opened my eyes». С лучшими образцами творчества Стивена Патрика Erland & The Carnival, конечно, не сравниться — но песни у них хорошие, джентльменские, трогательные; и по крайней мере пока Моррисси молчит, они вполне могут стать маленькой, но соблазнительной жизненной необходимостью. А.Г.

«This Night»