Терстон Мур, Friendly Fires, Shabazz Palaces, Рафаэль Саадик и другие

Thurston Moore «Demolished Thoughts»

Из одной только новости, что Бек Хансен продюсирует новый альбом Терстона Мура, было понятно, что у них получится что-то выдающееся. Так, в общем, и вышло. «Demolished Thoughts» — редчайшей красоты альбом, самый спокойный и одновременно, кажется, самый меланхоличный у Мура. С минимальным количеством инструментов (главную роль здесь играют гитара и виолончель, иногда к ним присоединяются арфа, бас и барабаны) Мур рисует удивительно подробные и захватывающие картины; Бек тут, разумеется, тоже причем — звук тут выстроен так, что музыка обрастает дополнительной шириной и размахом. Терстон Мур, по большому счету, всю жизнь, с группой и без, сочиняет собственный музыкальный язык; здесь он, грубо говоря, перекладывает на этот язык фолк и всяческую камерную музыку. Получается не просто Sonic Youth, выключенный из розетки, и даже не просто акустический фолк (слишком уж все хитроумно — чего стоит хотя бы концовка «Orchard Street»). «Demolished Thoughts» балансирует между сложным и простым, между, грубо говоря, интеллектуальной и поп-музыкой. С одной стороны — это девять замечательных песен, с другой стороны, хотя бы с точки зрения композиции все сделано весьма непросто. Есть, правда, ощущение (и так уже происходит), что мимо альбома пройдут поклонники и первого, и второго: интеллектуалам покажется, что все слишком просто, прочим — что слишком сложно. Г.П.

«Illuminine»

Friendly Fires «Pala»

Пожалуй, единственное, что вызывает вопросы на новом альбоме подвижного английского ансамбля Friendly Fires, — это, собственно, название. Пала — это утопический остров из книги Олдоса Хаксли «Остров», одного из самых сложных романов писателя. Friendly Fires ничего общего со сложностью и утопиями, в общем, не имеют: они продолжают играть все тот же электрический танцевальный инди-рок. Зато получается у них это практически безупречно. Пусть единственное, что серьезно изменилось по сравнению с предыдущим альбомом, — это ритм (на «Pala» группа старается его максимально разнообразить, прибегая к различным экзотическим источникам), ощущение свежести и банальный грув из музыки Friendly Fires не делся никуда. Несмотря на несоответствие музыке, название пластинки раскрывает еще одну особенность Friendly Fires: они, кажется, включают голову. От многих диско-панковых групп есть четкое ощущение, что они понятия не имеют, кто такой Олдос Хаксли, — у Friendly Fires же в музыке чувствуется ум; конечно, их главная цель все еще заставить вас танцевать, но добивается этого группа совсем нетопорно. Г.П.

«Blue Cassette»

Raphael Saadiq «Stone Rollin’»

45-летний калифорнийский негр, на разных этапах карьеры певший вместе с Д’Анджело, работавший с Мэри Джей Блайдж и продюсировавший Джосс Стоун, делает музыку соул такой, какой она должна быть. Изумительный подержанный звук, трубы, струнные, губная гармошка, активные и оправданные призывы подвигать бедрами, песня под названием «Катись в ад» и песня под названием «Хороший человек», Юкими Нагано на бэк-вокале — ну и голос, конечно; тот-самый-голос, в котором грув органически заложен, ехидный и страстный одновременно, какого у белых людей просто не бывает. Больше тут говорить ничего не надо. Очень похоже, что самая пластинка жанра в этом году — почти как Алоэ Блэкк в прошлом; а может, и лучше. А.Г.

«Go to Hell»

Thee Oh Sees «Сastlemania»

Группа из Сан-Франциско вот уже седьмой альбом подряд переигрывает разнообразную музыку из 1960-х — от фолка до гаражного рока, все с обязательной приставкой «психоделический». Причем психоделия у Thee Oh Sees совсем не сан-францисская (которая более мягкая и солнечная), а будоражащая сознание и прожженная кислотой нью-йоркская — в духе групп с фри-джазового лейбла ESP-Disk типа The Fugs или The Holy Modal Rounders. Музыка у Thee Oh Sees при этом совсем не составлена из чужой: это игра по правилам, но игра своя; например, на «Castlemania» довольно много используется удивительный инструмент меллотрон (клавишный инструмент, который проигрывает пленки с записанными звуками) — и явно не для того, чтобы звучать «под 1960-е», а из каких-то личных надобностей. Настроение на альбоме вроде как меняется, песни ранжируются от гаражных номеров до практически акустического фолка, но объединяет «Castlemania» ощущение полной неадекватности: некоторые слушатели жалуются в интернете: какого черта группа взялась записывать альбом, если они и играть-то толком не умеют. 16 песен альбома длятся всего сорок минут, но кажется, будто все полтора часа: кипучее безумие Thee Oh Sees действует как иной алкоголь — обухом, что называется, по голове, не успеешь обернуться, а у тебя уже землю из-под ног вытащили. Г.П.

«Stinking Cloud»

Shabazz Palaces «Black Up»

Очередной тщательно законспирированный коллектив — впрочем, относительно тщательно: известно, что худрука Shabazz Palaces зовут Ишмаэль Батлер, что раньше он состоял в нечаянно получившей «Грэмми» группе Digable Planets и что он, помимо прочего, является двоюродным братом Гонджасуфи. Батлер, конечно, мастер интриговать публику свои таинственными заявлениями и названиями песен, в которых редко бывает меньше восьми слов, но музыка интригует и сама по себе. Это хип-хоп, с виду вроде бы ортодоксальный — зарезанные сэмплы из теток, сухой бит, синтезаторное давление; и притом — совершенно кособокий, хромающий на обе ноги, странный, психоделический. Родство с Гонджасуфи тут, пожалуй, и вправду ощущается — музыка Батлера тоже умеет блистательно спотыкаться, сбиваться с темпа и ставить в тупик. Важно еще, как он читает: в его, извините, флоу чувствуется одновременно и рефлексивная ирония, и первородный грув; он как бы одновременно делает свое дело и смотрит на себя со стороны. С этим, наверное, можно поспорить, но мне почему-то кажется, что Shabazz Palaces — это примерно «антиконовская» версия хип-хопа, но сделанная черным человеком, сделанная «по-настоящему». А.Г.

«Recollections of the Wraith»

Amor de Dias «Street of the Love of Days»

Лупе Нуньес-Фернандес играет и поет в трогательном дуэте Pipas, Аласдер МакЛин играет дрим-поп с группой The Clientele. Оба коллектива уже какое-то время ничего не выпускают, Pipas вообще, к сожалению, находятся в творческом отпуске; так что Аласдер и Лупе объединились в группу Amor de Dias. Три года они собирались по вечерам и выходным и не спеша записывали альбом, иногда приглашая на помощь оказавшихся под рукой друзей (например, Damon and Naomi, о которых ниже). Еще Amor de Dias и их альбом были вроде как секретом — в том смысле что про альбом все узнали прямо перед выпуском; западная пресса еще недоумевает, чего тут скрывать-то было. Есть подозрение, что никто ничего не скрывал, просто кричать о себе лишний раз не хотелось, тем более что такая постановка вопроса вполне соответствует духу «Street of the Love of Days». Это тихий, скромный и неспешный акустический альбом, хотя и слегка неровный: лучшие моменты, когда поет Нуньес-Фернандес — чистое золото, ее шепчущий голос вместе с трогательными маленькими аранжировками порождает самую настоящую магию. Песни, в которых поет МакЛин, вызывают больше вопросов — его манера по сравнению с The Clientele практически не меняется, песни начинают казаться факультативными, проходными (хотя и тут есть неповторимые вещи: например, собственно, песня «Street of the Love of Days»). В целом МакЛин и Нуньес-Фернандес сошлись ровно на той территории, где музыка Pipas и The Clientele пересекается: трепетный акустический поп и сотрудничество хотя бы в силу схожих музыкальных предпочтений получилось весьма удачное; бурной химии иных разнополых дуэтов здесь нет, зато есть прекрасное взаимопонимание. Г.П.

«Dream (Dead Hands)»

Stone Cold Boys «Upright»

Мы об этом упоминаем преступно редко, но на самом-то деле чуть ли не лучшая московская рок-группа, если понимать рок в смысле «давать жару», — это ансамбль Stone Cold Boys, подвизающийся в мужицком стиле стоунер. Новейшая их EP, впрочем, давать не жару, но скорее роздыху: SCB записались в акустике, с контрабасом, саксофоном и прочей соответствующей атрибутикой, что для группы такого жанра — ход, мягко говоря, неочевидный, но в данном случае, кажется, удачный. Stone Cold Boys в электричестве звучат абсолютно как забористая группа откуда-то из американских степей — и акустика парадоксальным образом выдерживает тот же самый образ; только вместо электричества, накала и масштаба — камерная, салунная, условно говоря, обстановка, не менее, впрочем, достоверная и по-своему обаятельная. От Stone Cold Boys в акустике почему-то исходит ощущение какой-то угрозы — но угрозу эту хочется встретить, что называется, лицом к лицу. В общем — «татуировки и в кармане Playboy», в лучшем виде. Скачать EP можно здесь. А.Г.

«Christmas Murderer»

Damon & Naomi «False Beats and True Hearts»

Дэймона Круковски и Наоми Янг до сих пор поминают как ритм-секцию и две трети важной американской группы Galaxie 500. Galaxie 500, впрочем, не существует вот уже двадцать лет, в Damon & Naomi Круковски и Янг собрались практически сразу после ее распада, и с тех пор растят и строят свой собственный звук. Главное слово, которое эту группу характеризует, — «неспешный». Damon & Naomi очень неспешно развиваются: если сравнить, например, «False Beats and True Hearts» с их первым альбомом «More Sad Hits», который вышел девятнадцать лет назад, то разница в звуке будет заметна совсем не сразу (хотя она, разумеется, есть). Альбомы их тоже очень неспешно распускаются, как цветок на рассвете: сразу полюбить и рассмотреть их во всей красе практически невозможно. У Damon & Naomi очень осторожный, бережный и чистый звук: все инструменты как будто специально расположены так, чтобы каждый можно было хорошо расслышать по отдельности. Группе довольно часто (и на этом альбоме тоже) подыгрывают гитаристы Масаки Бато и Мичио Курихара из японской группы Ghost. Сами по себе они достаточно громкие и психоделические — но у Damon & Naomi японцы играют тихо и меланхолично, и это очень хорошо характеризует музыку группы: она медленная, бледная и печальная, но при этом где-то в ней спрятана такая сила, что эту меланхолию сложно не разделить. Г.П.

Death Grips «Exmilitary»

Барабанщик не самой человеколюбивой группы Hella Зак Хилл сам по себе человек еще более лютый, чем его ансамбль, — один из его альбомов (уж не вспомню, какой) я физически не смог дослушать, так люто он бил по перепонкам. «Exmilitary» — тоже запись злая и жестокая, но ознакомления она определенно заслуживает. Насколько можно судить из сопутствующей информации, группа получилась в результате того, что Хилл, так сказать, джемовал у себя дома в Сакраменто с друзьями и соседями — ну что ж, друзья и соседи у человека соответствующие. Death Grips — суровый и мощный чернушный хип-хоп в партизанском стиле с криками, ругательствами и очень грубым звуком; музыка, которую шатает и лихорадит от распирающих ее недобрых чувств, — и лихорадит крайне впечатляющим образом. Вот как человек на обложке смотрит — так это примерно и звучит; на вопрос «Смерть, где твое жало?» Хилл и его соседи отвечает: «Вот». А.Г.

Chad VanGaalen «Diaper Island»

Очередной музыкант моей любимой разновидности — американский аутсайдер и одиночка, записывающий альбомы у себя в студии в подвале. С «Diaper Island» история, правда, чуть посложнее: первые три альбома Чэд ВанГаален действительно записал в подвале, а с этим перебрался в студию получше — и результат получился достаточно странный. С одной стороны, альбом менее любительский, чем предыдущие работы ВанГаалена (которые, понятное дело, любительские ровно в той степени, в которой должен быть альбом, записанный в домашней студии), с другой — несмотря на ловкие структуры песен и отлично совмещенные гитары остается какое-то ощущение идеологического лоу-фая и дилетантства. Из этого противоречия собирается неотразимый звук: собранный, чистый и расплывчатый одновременно. Главный козырь ВанГаалена, впрочем, — умение писать странные и захватывающие мелодии, местами практически диссонансные, как у Sonic Youth или иногда у Pavement. Лучшая песня на альбоме — единственная акустическая «Sara», все остальное время ВанГаален исследует возможности электрогитар, выжимая из них звуки совсем разного толка; в качестве финального комплимента хочется отметить песню «Replace Me», по силе и прочим признакам похожую на «Фанатов» Padla Bear Outfit — такое сравнение дорогого стоит. Г.П.