«Первая полоса. Внутри The New York Times» Газета вчера

Традиционные медиа умирают. Рекламодатели уходят, тиражи падают, людей увольняют, постоянно все пишут только в твиттер. В январе 2009 года журнал Atlantic публикует гигантский материал на тему «Что если даже The New York Times закроется — скажем, где-то к маю этого года?» Эндрю Росси — режиссер двух документальных фильмов о еде и продюсер одного о телеканале «Аль-Джазира» — поддерживает вопрос и на целых 14 месяцев получает неограниченный доступ в ньюс-рум с огромной красной лестницей.

«Первая полоса» — не столько фильм о рабочих буднях NYT, сколько попытка воссоздать историю американских медиа 2009-2010 годов. WikiLeaks, Ирак, iPad, Арианна Хаффингтон, партнерство Vice и CNN, скандал в Tribune Company — в полтора часа Росси пытается уместить абсолютно все «новости, пригодные для печати», примерно в формате фейсбучных статусов с комментариями говорящих голов. В итоге пролистать саму Times дальше первой полосы ему не удается — с оговорками на здание, репутацию и отдельных персонажей, в «Page One» можно подставить практически любую крупную американскую газету.

Проговариваются правильные, хотя и слегка очевидные вещи: читателю нужны не только щеночки, без прессы не будет ее агрегаторов, а 140 знаков никогда не заменят блестящих репортажей, отправляющих в отставку глав крупных корпораций. Процесс идет, все меняется, paywall-модель кажется работоспособной. Но слишком многое остается недосказанным; революция останавливается на полпути. И в этом, наверное, странно обвинять самого Росси, который всего лишь фиксирует важные моменты в этой, далеко еще не законченной истории.

Перемены более-менее укладываются в слова самого симпатичного и, по сути, главного героя фильма — медиаобозревателя NYT Дэвида Карра: «Media is not the message, the messages are the media». У Карра интересная биография: сидел за кокаин, на пособие по безработице один вырастил двоих дочерей, написал мемуары. Любой кадр, где он есть, — уже большое счастье. Чего стоит одно его интервью с представителями Vice, в котором за две минуты раскрывается важнейший для медиа поколенческий конфликт: «Вы нацепили на себя сраный шлем сафари и посмотрели на какашки, но это не дает вам права нападать на то, что делаем мы». Tweet, like, это интересно.

Прошлый фильм Росси «Eat This New York» не понравился почти никому, кроме собственно обозревателей NYT. С «Page One» ровно наоборот — газета-герой уместно обвинила его в чрезмерности и легковесности, в отличие от остальных коллег, у которых он вызвал скорее ностальгические чувства. Кризис прошел, было плохо, на пенсию отправили даже тетеньку, которая 32 года отвечала за некрологи, — но худшее, конечно, впереди, а пока что можно просто посмотреть на эту огромную красную лестницу.