«Макулатура», «Записки неизвестного» и другие главные лица унылого рэпа

кто Придуманная двумя кемеровскими студентами группа на десять лет опередила волну мемов про безысходность. С 2003 года она сочиняет песни о том, как неуютно, гадко и страшно жить. В своем жанре «Макулатура» — звезды с регулярными концертами и верной фан-базой. Последний на сегодняшний момент ее альбом «Осень» вышел в 2011 году, после этого группой было выпущено еще два EP.

популярность В сообществе «Макулатуры» «ВКонтакте» 15 тысяч человек, на Last.fm — полтора миллиона прослушиваний, только в августе этого года они 3 раза уже успели выступить живьем. На YouTube единственный клип группы «Жжизнь» за 3 года собрал 36 тысяч просмотров.

цитата «Дождь смывает меня по улице вниз/Вечером город танцует стриптиз/На сидении в метро съежился барашком/Как вам живется в путинской рашке?» («Осень»)

Евгений Алехин

«Макулатура»

«Вначале я представлял свою музыку очень смутно. Сейчас так же смутно все представляю. Каждый раз не знаю, чем вдохновляться, в основном — разочарованиями и собственными ошибками, слушаю музыки не очень много. Не очень радуюсь тому, что выходит. Мне всегда казалось, что в нашей музыке просвет. Хотя на последних концертах уже собственные тексты меня выворачивают. Вообще, музыка хороша: если тебе есть о чем прокричать, тогда она и трогает за сердце. Это либо получается талантливо, либо бездарно. В общем, не знаю я. Грустно смотреть на людей, полюбивших страдания по моей вине. Ты скулишь в стену, а потом это превращается в фарс. Мне уже кажется, что я был менее честен, чем Гуф. Следующий альбом планирую посвятить не своим чувствам — это слишком больно. Лучше буду описывать комнаты, комоды, вещи. Все что угодно, кроме чувств. Наши слушатели — внешне нормальные люди. Но когда они подходят поблагодарить тебя за музыку, а у кого-нибудь ты видишь шрамы от вспоротых вен, хочется дать им в лицо кулаком и спросить: «Ты что, упоролся?!»

кто Двое жителей Москвы — Владимир Журавль и Денис Давыдов. Первый отвечает за стихи, второй пишет музыку. Первый альбом «Записок» — «Оловянная вдова» — вышел в 2008 году, последний на сегодняшний момент релиз — EP «Жил человек...» — весной 2013 года, летом группа сняла свой первый клип.

популярность Группа «Записок» в «ВКонтакте» насчитывает примерно 7 тысяч участников, на Last.fm у нее — чуть больше миллиона прослушиваний. Клип «Боль» за месяц набрал на YouTube почти 10 тысяч просмотров.

цитата «В джунглях мысли, хавай этот яд/Смирительный костюм не сдерживает ад/Муки психопата, небо цвета резус/В приступах макаки разгадали ребус» («Боль»)

Владимир Журавль

«Записки неизвестного»

«Мы с Денисом дружим с детства, учились в одном классе, жили в одном дворе. В какой-то момент я стал что-то писать, а Денис набивать биты. Мы ничего изначально не представляли, не ставили никакие ориентиры — просто начитывали кусочки текстов под минуса. Почему речитатив? Потому что мы петь не умеем (по крайней мере, я), иначе мы делали бы что-то другое. В России сейчас есть какие-то команды, которые часто проводят совместные мероприятия, пишут совместные песни и так далее. Но я, честно говоря, не понимаю что такое экспериментальный рэп и кто с чем экспериментирует; все, что слышал, — старо, как мир! Мне вообще плевать на жанр! Лишь бы сделано было хорошо и честно. Почему музыка такая мрачная? Потому что мрачное делать легко, а светлое, жизнеутверждающее — трудно, тут талант нужен. Отношение к популярному русскому рэпу? Никакое. Не слушаю. Если говорить про успех Басты, то его еще можно как-нибудь осмыслить, но что касается Гуфа, то для меня совершенно не ясно, как этот персонаж стал известным танцором. Пишет — на кол, читает — на два, о музыке говорить не приходится! У него нет вкуса. Стало быть, и слушают его люди, не умеющие отделять мух от котлет. Вот «Каста» — другое дело. Я не люблю их музыку, но зато у них потрясающие видеоработы! Это многого стоит. Да и вообще, они большие молодцы. Полноценные артисты».

кто Проект харьковского артиста Павла Гражданского, сейчас перебравшегося в Петербург. К записи треков он привлекает сторонних битмейкеров: материала набралось уже на два альбома, последний («Экспансия») вышел в 2013 году.

популярность 3000 человек в официальной группе «ВКонтакте», 800 подписчиков в твиттере, 36 тысяч просмотров получил за год клип на песню «Будь». Также у проекта неплохая (по меркам жанра), концертная география — за август «Вы соглашаетесь» выступил в Киеве, Минске и Петербурге.

цитата «Летними снегопадами, поцелуями холодных трясин/Трогали время на ощупь, не бойся, все пройдет/Тебя еще подточит ком тяжб/Честность — винтаж, причищенный тальком/Да и толком — ты мне кто?» («Bezrazlichno»).

Павел Гражданский

«Вы соглашаетесь»

«В 2008 году я записал первый трек — в таком настроении, которое сейчас называют «абстрактным хип-хопом». Изначально я не задумывался о том, что будет дальше, не ставил себе рамок или целей — просто делал что нравится. До сих пор так делаю. Не сказать, что все люди, которые посещают мои концерты (в основном это молодые люди в возрасте 18–22 лет), нравятся мне, но отвращения не вызывают. Среди них оказывается много действительно интересных ребят. Сейчас видно большое внимание молодежи к андеграунду — не сказать, повальное увлечение. Проще говоря, мода. Чем скорее она пройдет, тем лучше для жанра. Группы появляются как грибы, практически каждый день, и это при том, что сказать этим людям в основном нечего. Для этого есть рэп-мейнстрим — там такая тенденция сохраняется уже с десяток лет. К нему у меня отношение снисходительное. Я хоть и не слушаю такую музыку, но мне забавно наблюдать за событиями в этой ветке хип-хопа — все происходит так мыльно, помпезно и пафосно, похлеще телесериалов. В целом я не питаю симпатии ни к одному из исполнителей. Прорыв в ветке абстракта, экспериментального жанра возможен, и, более того, каждый релиз претендует на прорыв. Чтобы стать известным, нужно записать качественный релиз, чтобы устроить прорыв — приложить еще немного стараний. Но, как повелось в странах СНГ, стараться никто не хочет, все хотят всего и сразу. Сейчас собирается хороший костяк исполнителей, все понемногу переходят от обособленности к сплоченности, практически все мало-мальски уровневые исполнители знакомы между собой. И хотя влияние друг на друга оказывается немалое, каждый действует разрозненно, иначе у всех была бы одинаковая музыка»

кто Двое молодых петербуржцев — Вова и Максим. Раньше играли в хардкор-коллективах Koriza и Never Trust Hippie. После распада групп «накопившуюся мазафаку нужно было как-то реализовать». Так были записаны два альбома — «Гетто Гарбо» и «Зима».

популярность 738 подписчиков в группе в «ВКонтакте», 34 тысячи прослушиваний на Last.fm

цитата «Когда я на Чернышевского, ты на Ленинском/Она в Автово, а он в Купчино/Ты еще увлечен настольным теннисом?/Насыпь туда героина до кучи» («Метро»)

Максим

«Он юн»

«Сейчас большинство исполнителей так называемого «абстрактного хип-хопа» знакомы друг с другом. Во всяком случае, концертирующие исполнители. Волна абстрактного хип-хопа сейчас — это все ансамбли, с которыми мы поддерживаем контакт и делим сцену: «Вы соглашаетесь», «Эхопрокуренныхподъездов», «Макулатура» и так далее. Но ничего общего у всех этих исполнителей нет, кроме условного отнесения к «абстракту». У этой музыки есть будущее. Все предыдущие музыкальные «моды», помимо музыки, опирались также на имидж слушателей. Надел узкие штаны и клетчатые шнурки — и ты в движении. У «абстракта» нет ярко выраженного клейма для слушателя. Кроме того, поход на подобный концерт предполагает наличие определенного багажа: литературного, исторического, музыкального. Эта музыка требует слишком многого для того, чтобы стать модной и самоуничтожиться — как происходит рано или поздно с любой музыкальной модой»

кто Коллектив из Москвы, изначально с большим составом участников, позже урезавшийся до одного исполнителя и приглашенных музыкантов. Самое популярное видео «ВБЕО» на YouTube — кавер на песню «Трудовоэ» группы «Птицу Емъ».

популярность Группа в «ВКонтакте» — 2 тысячи участников, Last.fm — 42 тысячи прослушиваний, Facebook — 70 подписчиков.

цитата «Бытие размыто, горизонт событий просран окончательно/Старательно размазывайте остатки будущего на шпателе/Мне бы хотелось забыть тишину, которая блуждала в ее больничной кровати/Ждал, когда она встанет и скажет — ну все, хватит!» («Тепловая смерть вселенной»)

Даниил Гордеев

«Вбензинеестьоблака»

«В 2007 году мы записали первый трек, изначально планировалось сделать что-то вроде музыкального объединения c кучей разных МС (эту идею потом у нас ... OFWGKTA). В 2009 году я остался единственным голосом и стал потихоньку собирать вокруг себя музыкантов. В 2011 вышли три наших релиза, над музыкой там трудились человек 10, многие из них друг с другом не знакомы до сих пор. В конце 2012 группа стала состоять только из меня и Дениса, который теперь отвечает за всю музыку. Я много слушал Дельфина и Gorillaz, чуть меньше — «Кирпичей», 5nizza и «Бонч Бру Бонч». Хотел делать что-то подобное, но с большим уклоном в электронную музыку. Потом в руки попал первый альбом СБПЧ, и я сказал: «Вот. Это то, чем я хочу заниматься». Так и пошло с тех пор. Мне не нравится понятие «экспериментальный хип-хоп», никаких экспериментов мы над слушателями не ставим. Пока не ставим, во всяком случае. Куда уместнее более общее определение «инди-хип-хоп». Большинство групп друг с другом хорошо общаются, ездят друг к другу в гости, треки совместные записывают. Просто в какой-то момент мейнстримовый хип-хоп был так перегружен пародиями на Сяву и Гуфа, что васям пупкиным их уже слушать надоело. И это удачно совпало с тем, что сцена инди-хип-хопа, выкорчеванная продюсерами в начале нулевых, стала возрождаться. А микрофон за 100 рублей и Audition — это русская версия нью-йоркского блэкаута. Мрачная ли музыка? Нет, она вовсе не мрачная. Это что-то вроде черно-белых снимков. Нельзя же сказать, что все черно-белые снимки грустные и суицидальные. С музыкой также»

кто 19-летний мурманчанин Андрей Грицков за 3 года успел записать 4 альбома. В треках на равных можно встретить упоминания Яна Кертиса, группы Motorama и Гуфа.

популярность 5600 подписчиков в «ВКонтакте», 419 тысяч прослушиваний на Last.fm.

цитата «Оль, обними меня, пожалуйста, мне станет легче/На этом треке я Мафон или Loc-Dog, мне ... /Я буду растирать за трещины сердечные, как Гуф про Замоскворечью/Пока не станет плохо» («Замоскворечье»)

Андрей Грицков

«Эхопрокуренныхподъездов»

«Изначально я этот проект не представлял себе вообще никак. Просто была попытка попробовать себя в качестве негра. Это 2009 год был — что я мог представлять в 16 лет? Разве что голых девочек. Человек, который нас слушает, мне не особо симпатичен, ибо мал и плаксив, ну как я в том самом 2009 году, а у толкового экспериментального хип-хопа — несколько другой, и в меньшем количестве. Прорыв возможен, если русские, наконец, перестанут все подряд называть «абстрактным хип-хопом». А вот сообщества какого-то нет. Есть сплоченные коллаборации, но это не выходит, к примеру, на уровень Stones Throw или Anticon. Да и вряд ли выйдет когда-нибудь. Слушаю ли русский рэп? Не знаю даже, разве что «Полумягких» люблю, да и то они не особо популярны»

кто Автор проекта dobbro Саша не показывает лица, выступает на концертах в маске и предпочитает сохранять анонимность. «Нет желания смешивать личность и исполнителя» — так он это объясняет.

популярность 587 подписчиков паблика «ВКонтакте», больше 129 тысяч прослушиваний на Last.fm, 20 друзей на Soundcloud.

цитата «Казалось бы, наша судьба — всю жизнь утирать балахонами подмостки сцен, на которых ждут других артистов/Пить портвейн из вен пластиковых пакетов/Читать в пустоту на летней сцене, помнишь?» («Ббрат»).

пример

Саша Dobbro

Dobbro

«Проект наш основан год назад. Было понятно, что он очень близок к хип-хопу, но одновременно и слишком непривлекателен для слушателей мейнстримового русского рэпа. Никаких далеко идущих планов не было, и направления, в котором я буду работать я не видел. У нас есть какое-то комьюнити в плане общения и личной дружбы, совместных выступлений. Но в видении и передаче собственных идей каждый из нас действует обособленно. Я очень дружу с ребятами из boringsounds, московской командой «вБЕНЗИНЕестьОБЛАКА», но на уровне личных отношений. В плане же творчества едва ли мы оказываем друг на друга хоть сколько-нибудь заметное влияние. У нас есть слушатель, хоть и невероятно многоликий. Прорывом можно было бы считать выход на международную сцену экспериментального хип-хопа, но до этого еще далеко. Мы и русский хип-хоп-мейнстрим  — в разных вселенных. Они где-то там, в коммерции, шоу-бизнесе и зависимости от аудитории. Творчество 99% русскоязычных рэперов расстраивает — особенно, если мне приходится это слушать».

кто 21-летний студент-математик Евгений. Сам он предпочитает называть свою музыку «обычным русским рэпом», от которого, впрочем, отличается большей поэтичностью текстов.

популярность 448 подписчиков в паблике «ВКонтакте», 364 друга на Soundcloud, почти 11 тысяч прослушиваний на Last.fm.

цитата «И я уже к своим 20 годам стар/Cреди наименований кадастра/Бить поколение, мое имя вопит, пока лень/Мой главный визави/Хотя на судьбы вызова/Отвечаю стоической выправкой» («Туше»)

Женя

2 ili 3 veschi

«С момента начала у меня было несколько векторов развития. Постепенно от того, с чего все начиналось, не осталось и следа, потом был период бессмысленной мелодекламации под бит, что сегодня и называется «абстрактным хип-хопом», видимо. Сейчас это вполне обычный хип-хоп: читаю под биты с классическим сэмплингом, кто-то называет это jazzy, потому что много джазовых битов. Мне интересна максимальная простота в содержании, на данном этапе мое творчество — это условный «struggle реп с отчаянным неймдропингом, стремящийся стать лаконичным сторителлингом». Успех «другого хип-хопа» во многом зависит от исполнителей. Такую музыку делают более-менее образованные и начитанные люди, и это откладывает свой отпечаток, как мне кажется — песни получаются мрачноватые. Хотя свою музыку не считаю мрачной. Если это все продолжит звучать как монотонный бубнеж под бит, то исполнители будут бороться за аудиторию группы «Макулатура» — при всем уважении к ним. Если нет, то некоторые представители могут догнать и перегнать последних»